本刊记者 吕红霞

　　头顶又传来“咚咚咚”的声音，马庆丰没有睁眼，他知道这是夜登泰山者的拐棍敲击声。他们的营房处于半地下，有点像窑洞，只不过门前除了窄窄的过道就是悬崖峭壁，房顶则是登临泰山的必经之路。

　　马庆丰已经习惯了这种敲击声，眼皮略微动了动就又沉入梦乡。但整个营房里，不时传来连续翻身的声音，有的人怎么也习惯不了这种敲击声，半宿无眠。

　　他们是泰山消防救援站的18名队员，长年驻守在海拔1545米的泰山之巅。

　　站如松：26年扎根岱顶

　　泰山消防救援站成立于1996年，是华东地区驻勤海拔最高的消防救援站。虽然现在的驻地有点“吵”，但比起刚成立那会儿，已经好太多。第一批队员上山时，只能借住在后山北天门的空军雷达站。

　　山上没有自来水，队员们每天都要到四五里外的山泉挑水，在长达半年的冬季里，更是要破冰取水。冬夏两季，山上雾气弥漫，难得有个晴天，朦胧看见远处一个挑担子的人，一时间分不清楚是挑山工还是消防救援站的队员。队员们都盼着下雪，因为可以化雪为水。但他们又怕下雪，下了大雪，补给送不上来，只能吃咸菜、啃干馒头。到后来，馒头冻成了冰疙瘩，冰冻的生鸡蛋像乒乓球一样扔到地上可以弹起来……

　　泰山消防救援站荣誉室里放着一根扁担，中间略弯，两钩生锈，是消防救援站用过的第一根扁担，数不清曾被扛在多少队员的肩膀上。队员们用年轻的肩膀挑起在海拔1500多米处的山岳生活，更扛起了18万亩山林、26处古建筑群、58座寺庙、42家社会单位的防火、灭火工作和消防救援任务！

　　队员们组成“消防巡查服务队”，从晨曦微露到满天繁星，从春暖花开到冰天雪地，对每一座庙宇、每一段盘道、每一条林区防火线和数以万计的往来游客进行全天候、无缝隙巡查服务，检查用火用电，宣传消防知识，开展防火培训，劝阻游客吸烟，每人每年要走2000多公里山路，确保了泰山26年里从未发生古建筑火灾。

　　那时通讯也不像现在这样发达，沟通主要靠写信。邮递员宋现生告诉消防队员们，根据规定，义务兵不用贴邮票，但等宋现生再去收信时，有些信封上仍然端端正正地贴着邮票。这看起来是一件小事，背后却是泰山消防救援站自建站起就刻进骨子里的精神——只讲奉献，不讲条件。

　　宋现生在泰山邮路上工作了26年，和一批又一批的消防队员打交道。他经常帮队员们捎些生活用品，其中最常捎的是药品。消防队员们的腰腿都不太好，其中一个原因就是驻地湿冷。但消防队员们很少说这些，总是说生活条件越来越好了，有了蓄水池、除湿机、烘干房、图书室，说组织对他们很关怀，却不说他们的现驻地本也不过是一座废弃的电影院，冬天还是要把脏衣服攒起来带到山下洗。

　　他们就像一棵棵青松，扎根山顶、守护山头，挺且直！

　　行如风：70分钟爬泰山

　　消防队员们的腰腿不太好，最主要的原因是常年攀爬造成的。

　　“千年古道，九曲十八弯。”看着，挺美；走着，真累！但这里是泰山消防救援站的“练兵场”，也是他们的“作战区”。1630级台阶，最窄处放不下一只脚，他们每周都要负重20多公斤，上下往返跑3次。当然，有任务除外。一旦出现警情，一晚上往返三五次也不在话下。

　　因地势原因，泰山消防救援站不能配备消防车及其他大型救援设备，出警全靠徒步，救援全靠手抬肩扛。用岱顶派出所所长钱占东的话说，就是“出警没有车，全靠两只脚；能跑又能爬，都是蜘蛛侠”。

　　他们有多能跑呢？马庆丰去年12月入站，刚开始从红门跑到南天门用时80分钟，如今用不了70分钟，而游客一般要走三四个小时。这期间，他还有余力观察有没有游客吸烟、乱丢烟蒂等情况。

　　盘道蜿蜒，崖壁如削，消防队员们知道，只有练得铮铮铁骨、慧眼如炬，才能为遇险者赢得更多生机，才能将风险消除于萌芽状态。正如消防救援站政治指导员李令政所说：“我可能快上5分钟，这条命就救过来了。能抢一分钟是一分钟。”

　　游客张娟在泰山顶上出现了胸闷、晕眩等症状，歪坐在石阶上拨打了119。她知道泰山消防救援站和她所在位置之间的距离，以为得等好一会儿，没想到消防队员很快就到了她跟前，“像旋风一样”。躺到消防队的担架上，听着消防队员们的鼓励和安慰，她才“觉得自己安全了”。

　　李令政说，最多的一天，他们出警了12次。其中，让他记忆最深刻的是2017年8月11日，从傍晚5点到次日凌晨5点，他和战友们抬着担架，在南天门和中天门间往返了5次，跨过两万多级台阶。这是多大的强度？走过泰山十八盘的人都懂。

　　他们没顾上吃晚饭，抬到第三次的时候，体力已经达到极限，腿开始发软。但即使腿软打弯，他们也会本能地举起担架。抬担架是进站训练的第一课，已刻进潜意识、融进了身体记忆。

　　有一次，队员们雪后悬崖救人，崖下积雪覆盖，乱石密布，荆棘丛生，队员们用身体压住荆棘，开辟出一条通道；途经陡峭乱石，游客不敢前行，队员们伸脚当作垫脚石，让游客踩着走……

　　没有谁生来自带铠甲，但责任和担当、信仰和信念，让他们不言苦累、无惧痛难，真正做到了无坚不摧！

　　亮如灯：24小时“在线”

　　翻过11座山头的千里追踪，往返数万级台阶的一夜无眠，穿越皑皑白雪的生死鏖战……26年来，泰山消防救援站队员用双肩和双腿完成3300余场救援，救助群众3300余人，从生死一线救回了600余条生命，荣膺“泰山卫士”，获授“齐鲁时代楷模”。

　　“誓言如山，尽责至善”，他们用行动证明！

　　他们创新打造出了岱顶“15分钟火灾扑救圈”，建立起了集空中侦察、精准阻击、多点联动“三位一体”的山林灭火救援作战新模式；他们创新摸索出的水泵串联供水上山、风力灭火机协同作战等山林火灾灭火战法，在多次跨区域增援作战中，立下赫赫战功；他们探索创造的“章鱼”锚点固定、轨道组合救援等一大批山岳救援操法，被全国的兄弟单位借鉴推广。

　　他们设立了“消防便民服务站”，配置了急救药箱、饮水机、手机充电桩、旅游引导手册等。天冷的时候，游客可以在这里喝上一杯热水；手机没电的时候，群众可以在这里临时充电；需要急救药物的时候，伤者可以在这里得到及时的初步治疗……26年来，服务站累计为群众做好事6万余件，捐款15万余元。

　　他们不仅会心肺复苏，能初步处理伤口，会夹板固定伤处，还会在风雪天出警时拿件大衣细心地盖在伤者身上。

　　大雪封山的季节，登山者寥寥，山顶的商铺纷纷关门，但消防队员们依旧每天训练、巡逻、出警。

　　无论群众什么时候需要，他们永远都在、一直都在。在泰山之巅，他们就是人民最坚实的依靠。

　　这是泰山消防救援站的精神劲儿！一批又一批消防队员赓续这种精神，上山后首先“访一位挑夫、走一段盘道、看一棵青松、参观一次荣誉室”，然后把自己变成一棵青松、一阵旋风、一盏明灯。

　　队员孙明，虽仅有初中文化，却在这里成长为优秀的山岳救援专家；李令政等多名队员军校毕业后又回到这里继续守护；“00后”队员赵义龙慕名而来加入这支光荣的队伍……

　　他们的精神也影响着无数的登山者。2006年被救援的12岁男孩，长大后每年都到泰山消防救援站探望，如今他已是知名公益人；来自台湾的游客腿部受伤，被消防队员安全抬到山下后，给家人打电话，让每一位家人挨着向队员致谢……

　　26年，从“橄榄绿”到“火焰蓝”，泰山消防救援站一直是泰山之巅最好看的风景。